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Al tratar de conmemoraciones centenarias, se hace preciso establecer-
las de dos clases o categorías: las forzadas, levantadas por algún avispado
hurgador de diccionarios, y las verdaderas, las que se imponen por sí solas,
por su propia grandeza y poderío.
A un distinguido y mordaz ingenio oí decir, más de una vez, que «es mal
negocio ser autor difunto». Se refería específicamente a la literatura -poe-
sía, novela, teatro-, cuando, en vida del autor, se mantiene la nombradía
por el «toma y daca» de la crítica de amigos o el trapicheo con libreros y edi-
tores. Luego, al desaparecer el interesado -nunca llamado mejor-, todo
se va desvaneciendo paulatinamente como el humo.
El centenario del nacimiento del P. Donostia se nos viene con campa-
neos de gloria. Hay que adoptar, en el caso, la terapia de huída del tópico,
del cliché manido, de la comodidad del socorrido encasillar. ¿Por qué? Por-
que frente al espectro, al abanico de la obra del P. Donostia, con la mano en
el corazón habremos de confesar paladinamente que ni la abarcamos en ex-
tensión de conocimiento, ni menos la tocamos en hondura. Nos sentimos
ante ella como pigmeos.
Toda la labor del P. Donostia -compositor, folklorista, erudito, inves-
tigador, sabio en saberes musicales- fue presidida por la disciplina y el ri-
gor. Al imprimir en preciosa edición sus dos admirables y jóvenes conferen-
cias, «De música popular vasca» (1917), pronunciadas en nuestra sala de la
Sociedad Filarmónica de Bilbao, hace suyo de comienzo el precepto de Ho-
racio, aunque suene a hiperbólico: «nonum prematur in annum», que equi-
vale a «reténgase (el manuscrito) nueve años, esto es, guárdese mucho tiem-
po antes de publicarlo». «Corregir: ordenar la sorpresa», reza paralelamen-
te el aforismo de Juan Ramón Jiménez. El P. Donostia supo que la inspira-
ción únicamente se da como fruto del trabajo. Inspiración que no sólo se
aplica al feliz hallazgo de un acorde tras porfiada búsqueda, sino también al
del documento o partitura, dormidos con polvo de siglos.
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Atesoró esa virtud de las inteligencias superiores, que consiste en el jue-
go excelso de dar en la diana. Todo en él fue puro y claro, como agua de hon-
tanar. Fiel a un canon estético, persiguió la consecución de «la obra bien he-
cha», en el sentido mendelssohniano de la expresión. Obra bien hecha, sin
mínima concesión a trampa y engaño, a los que por desgracia se otorga hoy
patente de corso en las artes plásticas. Como la falacia de titular, con mani-
fiesta impropiedad, «trabajo de investigación» al realizado sobre materiales
de segunda mano.
Autor y obra, obra y autor no cabe disociarlos en el P. Donostia. Latie-
ron al unísono, en acompasado movimiento de ósmosis. Amó con amor apa-
sionado su «ama lur». Y su grandeza de alma, precisamente por hallarse tan
enraizada en lo vasco, no le plegó las alas con que avistar otras alturas y hori-
zontes.
«Padecer, y hacer, y callar», fue el trípode que San Juan de la Cruz colo-
caba como «mejor remedio para guardar el espíritu», en carta a las carmeli-
tas descalzas de Beas. El P. Donostia, con el debido transporte, también
pudo apropiarse el lema sanjuanista, a modo de divisa de su escudo. Cuando
le cupo la suerte -avatares de la vida y de los hombres-, padeció y calló
bajo el sayal capuchino. A lo largo de su existencia se abroqueló de soledades
y silencios fecundos. Y así, por encima de todo, «hizo», hizo su obra, la que
nos deja como rico legado, con el noble ejemplo de correspondencia a la re-
gla religiosa.
«Dios te libre, lector, de prólogos largos», conjuró don Francisco de
Quevedo. Y a Quevedo me atengo. Insistentemente me viene a la memoria
aquella prodigiosa armonización del P. Donostia para voces blancas del
«Itxasoan». Creo interpretar el común sentir. En el mar de la cultura vasca
el P. José Antonio queda ya para siempre a manera de «itxasargi», faro in-
conmovible que ha de alumbrarnos y servirnos de pauta con su luz y deste-
llos.
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